Juni,
kali ini, ingin kucatat apa yang kurasa selayaknya tercatat. Memerangkap apa
yang berlintasan di hati. Atau sekadar menandai
sebuah masa yang kuanggap punya arti.
Inilah
hari-hari yang lengang. Saat detik berlalu dalam kesadaran untuk selekasnya meninggalkan.
Segala yang berharga itu, mesti mulai direlakan. Perlahan ia akan mengabur,
menjadi sekadar penggalan cerita pada suatu masa - sesuatu yang pernah ada, namun tak lagi bersama kita.
Tak
akan sepenuhnya musnah, pasti. Sebab kenang dan kesan memiliki geraknya sendiri;
sering hanya sejenak pergi untuk sewaktu-waktu kembali. Di benak, di hati, segala
yang berharga itu akan selalu memiliki ruang tersendiri.
Inilah
hari-hari yang asing. Saat segalanya mulai menunjukkan wajah murninya;
bagaimanapun, tak pernah ada yang benar-benar menjadi milik kita. Ada waktunya,
ia hadir di sini, sejenak mengisi relung
yang entah mana, dalam rupa yang entah apa, namun pasti tak akan selamanya. Dengan
begitu hidup bergulir. Cerita jadi tersambung dalam rangkaian yang menjanjikan
sebuah akhir yang tak sepenuhnya terduga. Dan karenanya jadi berharga dijalani.
Kita
adalah pejalan malam. Tertatih digayuti beban dan luka zaman. Menyusup lengang
dengan gugup, kadang gamang. Bergelut memupus takut pada pada setiap kelokan. Berusaha
menumbuhkan penghargaan pada setiap tapak jalan; darinya kita belajar jadi
dewasa.
Wajah-wajah,
nama-nama. Bebatuan, rumput dan bunga-bunga. Pada segala yang selama ini
menjadi pelengkap hidup, pada mereka yang selama ini menjadi kawan bergelut;
terima kasih.
Esok
adalah hari yang lain. Dengan nama, cerita, juga riak warna yang lain. Melepaskan
untuk mendapatkan, merelakan untuk menemukan. Sambil tak henti membatin kita, “Tak pernah ada yang sia-sia. Selalu tersedia
arti dari setiap serpih yang ada..”
Bdg, 200613- Awal hari
