Perempuan yang Setia Menatap Laut

Setiap leleh senja. Saat jingga tercipta di akhir cahaya

Bayang rebah. Udara redup

Dan sirine kapal serupa terompet kerang sayup sampai

Dia akan duduk di titian tangga

Tangga yang kusam berlumut

Tangga batu di pinggang bukit berkabut

Seperti terpisah dari hidup. Menatap laut

Didekapnya dua kaki dalam hening pertapa

Pada lututnya dagu bertopang

Di jemarinya beledu sekuntum kembang

Dengan tubuh serapuh daun pandan

Dengan rambut menggerai aroma hutan

Pandangnya jauh

Pandangnya jauh

Menembusi kian rapatnya kelambu hari

Mengabaikan erang angin dan daun jatuh

Menyusuri garis langit dan laut bersentuh

Kenangnya jauh

Kenangnya jauh

Pada ketika sebuah cadik

Jadi noktah yang hadir mencabik

Larik lengkung cakrawala hari senja

Senja yang biasa

Serupa ratusan senja yang pernah dijumpainya

Menyibak riak

Tertambat cadik di pantai menepi

Hantarkan kaki kukuh tembaga

Kecup aroma tembakau

Sepasang mata bianglala

Juga senyum yang meringkus purnama

Untuknya,

Terasa hanya untuknya

Sauh pun tertanam di lumpur dalam

Dongeng hanyalah takdir yang menanti didedahkan

Pulau perawan rimba basah

Bunga dan ilalang pematang sawah

Menggoda bermimpi tentang bebiji

Bertumbuh lahirkan tunas baru

Bungabunga dan harum kayu

Bumi dan surga pun terkuak tirainya

Hingga pada sebuah senja

Juga senja yang terasa sama

Sauh pun diangkat tergesa

Angin hadir, ombak datang

Teduh rimba tak mampu redakan hasrat bertualang

Ribuan hari jadi gurat di wajah

Ribuan harap berkarat resah

Masih didengarnya

Kecipak dayung menepuk buih

Kelebat layar ditampar angin

Laut gemulung berombak. Cadik kecil berderak

Bayang tinggal di benak kini;

Mimpi itu, masihkah punya arti?

Sempat didengarnya camar berkabar;

Lelaki bermata bianglala

Telah jadi peri penunggang ombak

Pemetik ganggang dan bunga karang

Kukuh kaki tembaganya

Menyerpih ribuan ikan dan lokan

Tapi siapa kuasa merampas angan?

Sementara hati

Selalu memiliki hukum dan bahasanya sendiri

Dihembusnya nafas

Dikebasnya cemas

Perempuan masih menatap laut

Selalu laut

Seakan ia muasal hayat

Arah damba dan doa terpanjat

Bergetar bilah bibir kelopak mawar

Jantung membuncah di isak suara

Membisik bagai gerimis ricik

Sebuah nama yang perlahan menjelma mantra

Mkw, Agustus-September 2013